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                                Von erträumter und gelebter Freiheit 

    Dankrede zur Verleihung des Preises der Hanns-Martin-Schleyer-Stiftung am 4. Mai 2007 

in Stuttgart 

 

                Da die Hanns-Martin-Schleyer-Stiftung, mit deren Preis Sie mich heute ehren, sich 

die Förderung und Festigung eines freiheitlichen Gemeinwesens zum Ziel gesetzt hat, sollen 

sich auch meine danksagenden Worte ungefähr in diese Richtung bewegen. Ich möchte einige 

persönliche Anmerkungen zum Freiheitsbegriff machen, über den immer wieder neu 

nachzudenken, ich durch den Lauf meines Leben verurteilt bin. Dieser hat mich zweimal nicht 

nur die Unfreiheit, sondern auch die Befreiung aus ihr erleben lassen, so daß ich sowohl mit 

einer erträumten Freiheit als auch, in geringerem Maße, mit einer gelebten Erfahrungen habe 

und also weiß, daß die erträumte, weil ihr die von der Realität aufgenötigten Probleme fehlen, 

immer die schönere ist. Selbstverständlich haben meine Erfahrungen einen sehr subjektiven  

Charakter, und sie stammen zu großen Teilen aus meinem Metier, der Literatur. 

           Nicht die gelebte Freiheit mit ihren Problemen war es, zu deren Anwalt sich häufig die 

Dichter machten, sondern die ersehnte Freiheit, die noch die Vollkommenheit des nur 

Gedachten hat. Als Hoffmann von Fallerlebens von „Einigkeit und Recht und Freiheit“ 

schwärmte, gab er Wünsche, nicht Realitäten wieder, und in Schenkendorfs einst populärer 

„Freiheit, die ich meine“, wurde sie im Gedicht selbst ein „süßes Engelsbild“ genannt. Auch 

Schiller, der bei Anbruch des neuen Jahrhunderts, also des 19., diesem ein vielgerühmtes, 

manchmal aber auch geschmähtes Gedicht widmete, verherrlichte in ihm nicht eine 

vorhandene Freiheit, sondern klagte eine fehlende ein. Der napoleonischen Kriege wegen, die 

wie alle Kriege der Freiheit Feind sind und waren, sieht er zu Beginn des Jahrhunderts nur 

Blut und Tränen. Da die beiden „gewaltigen Nationen“, wie es im Gedicht heißt, also England 

und Frankreich, um den Besitz der Welt streiten und dabei den Krieg bis auf die fernsten 

Inseln tragen, ist ein „Zufluchtsort“ für Frieden und Freiheit nicht mehr zu finden, weshalb 

der Dichter am Ende feststellt, daß man in solcher Zeit die Freiheit nur in sich selbst finden 

kann.  

     „In des Herzens heilig stille Räume 

      Mußt du fliehen aus des Lebens Drang, 

      Freiheit ist nur in dem Reich der Träume, 

      Und das Schöne blüht nur im Gesang.“ 
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                   Um diese umstrittenen Schlußverse zu deuten, gibt es, wie ich finde, drei 

Möglichkeiten. Ich kann mich auf den heute so beliebten moralisch erhöhten Standpunkt des 

nachträglichen Besserwissers stellen, der diese Haltung als Ausdruck typisch deutscher 

Innerlichkeit wertet und sie also verwerflich findet, weil sie, statt um die Freiheit zu kämpfen, 

sie nach innen verlegt. Ich kann aber auch an Stelle dieses vorschnellen Urteils historisches 

Veständnis setzen, kann mir also klarzumachen versuchen, in welcher politischen Situation 

und von welcher Erfahrung her der schwäbische Gerechtigkeitssucher zu dieser Erkenntnis 

kam. Er hatte gegen die Tyrannen angeschrieben, hatte aus der Heimat fliehen müssen, war 

von der Revolution in Frankreich anfangs begeistert gewesen, hatte sie dann aber 

verabscheuen müssen, als sie, wie manche vor und nach ihr, in Terror, Diktatur und 

Eroberungssucht ausgeartet war. Statt Freiheit und Gleichheit herrschten nun Aggression, 

Sklaverei und Ausbeutung. Dagegen war der Einzelne machtlos, so daß für ihn, wenn er sich 

weigerte, die herrschende Denkungsart mitzumachen, nichts als die sorgsame Bewahrung des 

Eignen, also auch des freien Denkens blieb. Man kann also, drittens, die Schillerschen 

Schlußzeilen auch so interpretieren, daß in Zeiten, die darauf aus sind, die Freiheit an allen 

Orten und in allen Köpfen zu töten, ihr „des Herzens heilig stille Räume“ als letzte Zuflucht 

dienen, wo sie wenigstens noch als Gedanke die böse Zeit überlebt. 

                      Die Pathetik Schillerscher Freiheitssehnsucht in der Art von „Sire, geben Sie 

Gedankenfreiheit“ oder „Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben“ ist uns heute so fremd 

geworden, daß niemand sich wundern würde, wenn unsere selbstherrlichen Theaterleute, die 

die literarischen Texte nur als Bausteine für ihre Einfälle nutzen, den Rütli-Schwur streichen 

oder in Klamauk untergehen ließen und den Marquis Posa zum Psychopathen machten, den 

niemand mehr ernstnehmen kann. Helden meinen wir heute nicht mehr zu brauchen, und an 

den Freiheitshelden unserer Geschichte mäkeln wir lieber herum statt sie zu ehren und 

wundern uns dann darüber, daß die Jugend keine Vorbilder sieht. Stauffenbergs pathetische 

Worte, die ihm bei seiner Hinrichtung über die Lippen kamen, kann heute keiner mehr 

nachempfinden, was seinen Grund ohne Zweifel auch in den bösen Erfahrungen mit 

dergleichen hat. Zum Teil aber handelt es sich dabei auch um einen Mangel an historischem 

Verständnis, wenn zum Beipiel die Männer und Frauen des 20. Juli, die Deutschland von 

Hitler hatten befreien wollen, mehr und mehr einer Kritik ausgesetzt werden, die letzten 

Endes immer auf den Vorwurf hinausläuft, daß sie nicht so fühlten und dachten wie wir. 

Deutlich wird dieses Unverständnis, das sich moralisch gibt, im Grunde aber arrogant ist, 

wenn das Objekt des Gedenkens die politischen Kämpfe des Tages tangiert. Da werden dann 

die Argumentationen von heute in primitiver Weise nach hinten, in die Geschichte, verlängert 
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und das Gestern mit einem unhistorischen Maßstab gemessen, der nicht den damals 

vorhandenen Bewußtseinslagen, sondern der politischen Korrektheit von heute entspricht. Da 

wir patriotisches Pathos als verlogen erlebt haben, halten wir jedes Pathos für verlogen, 

wünschen uns historische Gestalten als Kopien von uns selber, und verbauen uns damit jedes 

Verständnis ihrer Taten, die, um beim 20. Juli zu bleiben, vermutlich ohne dieses 

Andersgeformtsein nie geschehen wären. Denn diese Männer damals folgten 

überpersönlichen Pflichten, die ihnen traditionell auferlegt waren und deren Verletzung sie 

beschädigt hätte. Sie gehorchten inneren Befehlen, die wir heute in uns nicht mehr hören. 

Denn mit unseren Selbstverwirklichungsidealen, die manchem von uns als die höchsten 

gelten, hatten ihre inneren Antriebe nichts zu tun. 

                Voraussetzung für die Entstehung freiheitlicher Gemeinwesen ist der Wille zur 

Freiheit, der in Zeiten der Unfreiheit in der Verborgenheit der Köpfe und Herzen Einzelner 

überlebt haben muß. Doch so verborgen er dort auch lebt, ist er nie ungefährdet. Und zwar 

kommt die Gefahr nicht nur von äußeren Gewalten, sondern auch schleichend von innen, aus 

Selbsterhaltungs- oder auch nur Bequemlichkeitstrieben, die bei länger andauernder 

Unfreiheit ( bei einer von vier Jahrzehnten zum Beispiel), den Willen einschläfern oder auch 

ersticken können, oft unbemerkt. Als Freiheitsbedürftiger in Unfreiheit existieren zu können, 

verlangt nämlich, ein Doppelleben zu führen, das nicht nur anstrengt, sondern auch die 

Selbstachtung beschädigen kann. Um ehrlich gegen sich selbst zu bleiben, muß man sich 

anderen gegenüber im Schweigen, Verstellen und vielleicht auch Lügen üben. Die Faust 

ständig nur in der Tasche zu ballen, kann zu Krämpfen führen. Das dauernde Auf-der-Hut-

sein–müssen kann die Nerven schädigen. Die Treue, sich selbst gegenüber kann in Gegensatz 

zur Verantwortung für die Kinder geraten. Und die Verführung, sich beruflicher Karrieren 

wegen selbst aufzugeben, ist groß. Ist man gezwungen, Bekenntnisse, die die eignen nicht 

sind, abzulegen, kann man das dadurch erzeugte Unwohlsein am erfolgreichsten dadurch 

bekämpfen, daß man die gefährliche eigne Meinung selbst nicht mehr teilt. Dem Zwang sich 

anpassend, macht man sich ihm gegenüber ehrlich und ist nicht mehr zuzugeben genötigt, daß 

ein Orden oder ein höheres Gehalt den Anpassungsvorgang verschönert oder auch ausgelöst 

hat.  

                  Wie Sie bemerkt haben werden, ist hier von Erfahrung und Selbsterfahrung aus 

vierzig ostdeutschen Jahren die Rede, von Erfahrungen, die so oder so ähnlich wahrscheinlich 

immer gemacht werden, wenn sich Freiheitsverlangen in unfreien Zeiten noch regt. Immer 

gibt es dann für den Einzelnen die Verführung, das Freiheitsverlangen durch Anpassung an 

die verordneten Sprach- und Denknormen aufzugeben, ein Vorgang, der sowohl durch die 
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Vieldeutigkeit des Freiheitsbgriffs als auch durch seine subjektive Komponente begünstigt 

wird. Freiheit kann für eine Gruppe, eine Klasse, eine Nation erkämpft werden, ohne daß der 

Einzelne, und sei er auch dafür in Kriege gezogen, dadurch an Freiheit gewinnt. Um Freiheit 

und Brot zu kämpfen, haben selbst die Nazis verkündet. Andere Arten von Unterdrückung 

sind mit der Befreiung von Armut und Klassenunterschieden begründet worden, und frei 

fühlen können sich in der Unterdrückung zumindest die Unterdrücker selbst. Wie die 

Wetterpropheten uns bei extremen Temperaturen manchmal erklären, gibt es neben der 

tatsächlichen Kälte oder Hitze auch eine gefühlte, die sich durch Nebenumstände wie Winde 

oder Feuchtigkeitsgrade erklärt. So ähnlich verhält es sich auch mit der Unfreiheit, die dem 

einen das Leben verbittert, dem anderen aber kaum zum Bewußtsein kommt. Wer nicht reisen 

will, den werden Reiseverbote nur wenig stören. Wer auf eignes Denken grundsätzlich 

verzichtet, hat keinen Grund, Denkfreiheit einzufordern. Fehlende Meinungsfreiheit wird nur 

jene stören, die eigne Meinungen haben und sie auch äußern wollen. Schriftsteller, deren 

Ansichten und Hervorbringungen mit denen der Zensoren haargenau  übereinstimmen, 

werden Zensur nicht als freiheitsbeschneidend empfinden. Und Pfründe jeglicher Art haben 

schon immer manches Freiheitsfieber gesenkt. 

                    Alle diese Gefährdungen des Freiheitswillens sind in der DDR wahrscheinlich 

wirksamer gewesen, als ihr Ende, das doch durch eine Freiheitsbewegung verursacht wurde, 

vermuten läßt. Denn diese Bewegung, die die DDR in ihren letzten Jahren erschütterte und 

schließlich zum Einsturz brachte, wurde nicht von Leuten, die ihr Freiheitsverlangen vierzig 

Jahre lang im Herzen genährt hatten, sondern vor allem von jungen Leuten getragen, die ihre 

Freiheitsträume nicht von den Alten übernommen, sondern selbst entwickelt hatten. Teilweise 

war deshalb auch ihren Träumen der DDR-Boden, auf dem sie gewachsen waren, noch 

anzumerken. Die Freiheit, die viele von ihnen meinten, war die utopische des sagenhaften 

Dritten Weges, auf dem sich die Freiheit mit einer zu ihr nicht passenden Gleichheit vereinen 

läßt. Daß dem Erwachen aus diesen Träumen Enttäuschungen folgen mußten, war abzusehen. 

                   Daß dem Jubel über die Befreiung nicht nur bei jenen Dissidenten, die einen 

freieren Sozialismus erträumt hatten, bald Enttäuschungen über sie folgen mußten, hätten 

nüchterne Betrachter durchaus wissen können, aber wer konnte bei diesem Vorgang, den 

niemand vorausgesehen hatte und der deshalb wie ein Wunder wirkte, schon nüchtern sein? 

Zu laut war der Jubel über den Fall der Mauer, um die unterdrückten Klagelaute hören zu 

können, die überall dort ertönten, wo bisher geherrscht worden oder von der alten Herrschaft 

profitiert worden war. Auch Freiheitssiege hinterlassen Besiegte, zum Beispiel jene, denen 

mit einer Parteifunktion oder einer Professur die Lebensgrundlage entzogen wurde oder denen 
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ein Weltbild zusammengebrochen war. Aus dem Gewohnten des Alltagslebens, das, ob frei 

oder unfrei, einen gewissen Wert in sich selbst hat, wurden alle gerissen, und der plötzliche 

Wechsel, der oft ungewohntes Selbstentscheiden verlangte, fiel manchem schwer. Das gleiche 

Wunder, das meine Wunschträume über das Ende der gehaßten Zensur, über eine mir 

zugängliche freie Presse oder die freie Wahl meiner Lektüre glänzend erfüllt hatte, hatte den 

Nachbarn in ganz anderer Weise aus seinen Träumen gerissen, denn es hatte bei ihm zum 

Verlust seiner Arbeitstelle geführt. Er, der von der Freiheit des Reisens geträumt hatte, war 

nun aus finanziellen Gründen wieder daran gehindert, hörte folglich meinen Jubel mit einem 

gewissen Befremden, doch die Freiheit, nun nach Herzenslust laut auf die Regierung  

schimpfen zu können, nahm er sich auch.  

                 Während sich heute ganz junge Leute an die Jahre der deutschen Teilung kaum 

noch erinnern, ist mir Altem, dem die Jahre von Jahr zu Jahr schneller entschwinden, das 

Wunder der Wiedervereinigung noch immer sehr nah. Wenn ich die ehemalige Zonen- oder 

Sektorengrenze ohne Schwierigkeiten passiere, regt sich in mir immer wieder der Jubel von 

damals, und nicht anders ergeht es mir, wenn ich eine Buchhandlung mit ihrer Überfülle an 

Angeboten betrete oder ich mir in Cottbus oder Leipzig die FAZ und die Süddeutsche kaufen 

kann. Seltsamerweise aber will sich dies Immergrün der Wiedervereinigungsfreude 

ausgerechnet bei meiner Hauptbeschäftigung, dem Schreiben, nicht so recht einstellen, 

obwohl es doch hier, wo mir früher immer die Zensur im Nacken gesessen hatte, am ehesten 

zu erwarten war. Was den nachträglichen Jubel ein wenig verringert, ist nicht etwa ein 

Weiterleben des damals not wendigen Taktierens, sondern die überraschende Erkenntnis, daß 

sich auch beim Schreiben ohne Zensurdruck eine Instanz im Kopf meldet, die mir dieses oder 

jenes erlauben, befehlen oder verbieten will 

                 Die Selbstzensur, die man in der Unfreiheit ständig zu reduzieren bemüht war, 

ohne sie loswerden zu können, hatte man immer nur als Folge der Staatszensur betrachtet, sie 

kam also in der erträumten Freiheit nicht vor. Nun aber war sie wieder vorhanden, wenn auch 

in anderer Funktion. Sie ist die Instanz, die entscheidet, wann, wie und wozu man zu reden 

hat oder zu schweigen und die einem bei beidem manchmal ein schlechtes Gewissen beschert. 

Sie registriert aber oft auch mit Sorgen, daß nicht staatliche Behörden, sondern 

Meinungsmacher die weiten Freiräume, die das Grundgesetz bietet, aus unterschiedlichen, 

meist durchaus auch einleuchtenden und politisch vertretbaren Gründen einzuschränken 

versuchen, indem sie durch Sprachregelungen und Denkschablonen Grauzonen des 

Erlaubtseins schaffen, in denen nur in eine Richtung zu denken geraten ist. Zwar werden 

Verstöße dagegen von keiner Zensurbehörde und keinem Gericht geahndet, aber auch eine 
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Bestrafung durch die Öffentliche Meinung (Erinnern Sie sich an den sogenannten 

Historikerstreit damals!-) kann durch Rufschädigung wirksam sein. Hier muß die innere 

Instanz Entscheidungen treffen, die manchmal leichtfallen, oft aber auch problematisch sind. 

So bedarf die Weigerung, die unsere Sprache verunzierende und sie weiten Kreisen 

unverständlich machende Seuche der überflüssigen Anglizismen nicht mitzumachen, keiner 

längeren Überlegung, obwohl mancher, der alles Eigne verachtet, sie wohl als ein Heilmittel 

gegen Nationalismus betrachtet und sie von manchen Institutionen, wie der Deutschen Bahn 

zum Beispiel, gefördert wird. Denn Sprache ist schließlich etwas, in dem ich mich auskenne, 

mit der und von der ich lebe, deren Schönheit und altehrwürdige Geschichte ich liebe und für 

deren Überleben ich mit verantwortlich bin. Doch gibt es dagegen auch schwerer zu 

entscheidende Fälle, in denen, weil höhere Interessen hineinspielen, selbst eine so ehrenwerte 

Maxime, wie die, beim Schreiben immer nur der Wahrheit zu dienen, in Frage gestellt werden 

muß.  

           Wenn beispielsweise Kriminalstatistiken den hohen Anteil von Ausländern nicht 

ausweisen, also verschweigen, muß ich, wenn ich das um der Wahrheit willen kritisierte, mich 

doch fragen, ob ich damit nicht vielleicht den Fremdenhaß fördere, was doch wahrhaftig nicht 

meine Absicht ist. Wenn mir die Fernsehnachrichten wochenlang als Spitzenmeldung die 

Ansichten dieses und jenes Abgeordneten zum geplanten Rauchverbot in Gaststätten 

servieren, während Bagdad und Guantanamo und Dafur aus politischen, und das heißt nicht 

immer moralischen Gründen, unter Sonstiges rangieren, und ich das klaglos dulde, mache ich 

mich damit nicht des Nur-Zuschauens und Schweigens schuldig, das wir unsern Vätern und 

Großvätern, die mehr Grund zum Schweigen hatten, so voller Selbstgerechtigkeit dauernd 

ankreiden? Fragen über Fragen also, die immer auftauchen, wenn man die Meinungs- und 

Redefreiheit , die einem geschenkt wurde, nicht nur wahrnehmen, sondern sie auch politisch 

vernünftig einsetzen will.  

              Mit der Freiheit geschenkt wurde mir freilich auch die Sorge um ihre Erhaltung und 

ein Gespür für alleTendenzen, die auf ihre Einschränkung gerichtet sind. Auch wenn wir 

deren Notwendigkeit anerkennen, sollten wir nicht vergessen, daß es solche sind. Die  

Leugnung des Holocaust beispielsweise zu einer strafbaren Handlung zu machen., ist 

vielleicht nötig, um nicht wie 1933 den Feinden der Freiheit die Gelegenheit zu ihrer 

Vernichtung zu geben, doch sollten wir dabei das Problematische an dieser Maßnahme, daß 

durch sie nämlich ein Präzedenzfall für Forschungsverbote und für ein staatlich verordnetes 

Bild der Vergangenheit gegeben wurde, nicht übersehen. Um die Freiheit zu schützen, wird 

sie so teilweise geopfert. Es handelt sich hier um den bekannten paradoxen Automatismus, 
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dem auszuweichen wohl tatsächlich nicht möglich ist. Man sollte sich seiner aber immer 

bewußt bleiben, um nicht am Ende dem abzuwehrenden Feind zum Verwechseln ähnlich zu 

sein.  

               Inwieweit die Freiheitsbeschränkungen, denen wir heute durch die Abwehr des 

islamistischen Terrorismus unterworfen werden, um unserer Sicherheit willen geboten sind, 

wage ich nicht zu beurteilen, aber bei der Bekämpfung der Neonazis zeigt man, wie ich finde, 

amtlicherseits durchaus freiheitsbewußte Sensibilität. Wenn aber einzelne Politiker oder 

Bürgerinitiativen, die sich gegen die Feinde der Demokratie wenden, Warnungen vor dem 

Linksextremismus nicht für notwendig halten, deshalb nur die von Rechtsextremisten 

ausgehende Gefahren ins Auge fassen, sie dabei gern vereinfachend als Gefahren von rechts 

bezeichnen und damit das Meinungsspektrum zwischen links und rechts in Frage stellen, 

scheint mir doch ein Demokratieverständnis vorzuliegen, das nicht nur einäugig sondern auch 

geschichtsvergessen ist. War doch der mörderische deutsche Terrorismus der siebziger Jahre 

eine Ausgeburt linksextremistischer Ideologie. Daß diese tot sei, wird doch niemand 

behaupten wollen. Und da Mörder sich gut für sensationelle Geschichten eignen, ist heute von 

ihnen mehr die Rede als von denen, die ihnen zum Opfer fielen. Auch an sie, die Opfer und 

die Leiden ihrer Angehörigen, zu erinnern, scheint mir in einer von Freiheit handelnden Rede 

verpflichtend zu sein.  

                    Noch heute, sehr geehrte Damen und Herren, werben manche ehemalige 

Sympathisanten der Terroristen um Verständnis für deren Verbrechen, und aus diesem 

Grunde erscheint in ihren  Erinnerungen die alte Bundesrepublik als ein muffiges,  

halbfaschistisches Gebilde, das die jungen Idealisten damals angeblich zu diesen 

Verzweiflungstaten trieb. Einem solchen Verständnis aber sollten wir uns verschließen, und 

wir sollten nicht zulassen, daß die bundesrepublikanische Geschichte auf diese Weise schwarz 

in schwarz gemalt wird. Ohne die Fehler, die auch gemacht wurden, zu verschweigen, sollten 

wir der Gründungsväter unseres Staates ehrenvoll und dankbar gedenken, und die Rebellen 

der sechziger Jahre sollten rückblickend doch anerkennen, daß der Freiraum, in dem sie 

damals lautstark und aus teilweise auch guten Gründen agieren konnten, von der Generation, 

die sie bekämpften, geschaffen worden war. Um Freiheiten verschiedenster Art ging es auch 

ihnen, und mancher Erfolg, auch manch fragwürdiger, war ihnen beschieden, unter anderm 

aber auch der, daß schon damals durch die aus ihrer Bewegung hervorgehenden Extremisten 

der unselige Mechanismus in Gang gesetzt werden mußte, durch den dem Mißbrauch der 

Freiheit notwendigerweise deren Beschränkung folgt.  



 8

              Das Hauptproblem der gelebte Freiheit, sehr geehrte Damen und Herren, ist ihr 

ständiges Bedrohtsein. Und bedroht wird sie nicht nur durch ihre Feinde, sondern auch durch 

einen in uns entstehenden Mangel an Freiheitswillen, der uns dazu verführen könnte, ihren 

Schutz und unsere Sicherheit höher zu achten als sie selbst. 

          Ich danke Ihnen, daß Sie mir zugehört haben, und ich danke der Jury herzlich für den 

mir heute verliehenen Preis. 

 

 

 


